有一群人肩負沉重行囊，在奇險的山林路徑，步履艱辛地往上攀爬。他們是許多山友完成登山夢的推手，也是協助山林修繕和學術研究的無名英雄，他們有個正式名稱「高山協作員」，但外界多喚他們為「背工」。
南投信義鄉是全臺灣擁有最多高山協作員的地方，散居中央山脈兩側的布農族，因居住環境與高山毗鄰，熟悉山林的優勢讓他們更容易勝任這份工作。望鄉部落的全蔣清，今年53歲，在35歲時踏入登山協作一行，更擔任節目《MIT台灣誌》嚮導長達15年。
全蔣清從國小六年級開始跟著父親上山打獵，對山林並不陌生。退伍後一直待在部落務農。「我從來沒有離開過家鄉，不知道外面的世界長怎樣。」他笑著分享，當初因為農產品跌價只好另尋出路，「那時沒錢買農藥，快撐不下去，剛好有人介紹我去當背工，才有現在的卡里布灣。」
高山協作員經年累月與山林並行，培養出超群的體能與山林知識。
即使是體力活，
也能靠服務提升價值
「以前就是做別人的工人，他們會把裝備丟在地上，要你全部背上去，重量都沒有上限。」全蔣清仍記得，打包後超過40、50公斤是家常便飯，而且薪資也沒有公定價，「一天大概有2,500元，好一點會有3,000到3,500元，但公司還會再抽500元。」協作員不只要負重，還要負責找水、紮營、炊煮，偶爾更得兼作嚮導，工作繁雜卻沒有保障，受傷也是自行負責。全蔣清無奈地說，「工作不好找，只能硬著頭皮做。」
做了幾年，全蔣清想要改變背工生態，在2012年創立「布農卡里布灣企業社」，明定規矩，創下許多業界首例。例如，他率先喊出行囊重量上限25公斤，每多1公斤加收200元；薪水調漲為一天4,000元，且公司不抽成，並幫協作員加保意外險和勞健保。
「一開始漲價，大家都說我死定了、撐不久，但我們用服務讓別人知道，我們值這個價錢。」全蔣清舉例，像是經過地勢險峻的地方，我們會注意客人的安全，而且還有「隨隊背工」，全程陪在身邊，「對客人來說，差一點錢無所謂，但服務態度會贏過一切。」去年，全蔣清又將薪資調漲到單日5,000元，已是業界最高水準。
張秦豪（左）與谷豐年年紀雖輕，高山協作經驗卻相當豐富。
身體要養好，
再一趟趟鍛鍊體力
除了商業登山，像是高山工程、步道養護、修建山屋、學術研究、影片拍攝等，都需要高山協作員將建材、設備、儀器等物品背上山，可說是臺灣建立高山環境與取得山林知識的幕後功臣。
卡里布灣企業社目前成員共41人，布農族占6成，泰雅族約3成，也有女性及非原住民成員。全蔣清表示，這行沒有什麼門檻，只要身心健全、體格強壯，加入後就隨隊出發，「第一次由前輩帶著認識路線、學習專業知識，之後就放他們自己結伴帶隊。」
雖然門檻不高，但挑戰卻不少，首先要克服的關卡就是負重。今年24歲、資歷5年的協作員張秦豪回憶，「第一次上山就得背這麼重，看前輩好像很輕鬆，怎麼我都跟不上？」去年剛入行的谷豐年接著說：「像我第一次出任務，秦豪在我後面唱歌，我已經很累了，他怎麼還有那麼多力氣！」他們分享背重物要把重量集中在中上位置，頭帶負擔7成，肩帶3成，雖然有訣竅，但體力也是從一趟趟任務鍛鍊而成。
登山旺季大約落在3至11月，協作員一個月有25天都在山上，體力耗費極大。全蔣清笑說：「回家就像一場遊戲一場夢，才剛下山，隔天凌晨又上山了。」在高山工作，體力跟身體狀況都得調整到最好，全蔣清記得有次出發前，他有些微感冒症狀，一到山上高山症發作，還引起肺水腫、腦水腫，趕緊呼叫直升機救援，最後在加護病房待了5天，「身體狀況不好，上山都是冒著生命危險。」
性格開朗的乖乖，總是活潑好動地兜來繞去。
危險無所不在，
全憑意志力在爬山
除了體能負荷高，險要的登山路線也是一大挑戰。像是《MIT台灣誌》有次拍攝中央山脈大縱走，行走路徑全憑協作員開闢，還得克服迷路和水源問題，團隊整整走了28天才完成拍攝。全蔣清分享，這趟任務只規畫一次補給，所有東西都得背在身上，每個協作員身負至少50公斤，「那時候還年輕、體力好，就像是打不死的蟑螂！」
谷豐年第一次出團也是震撼教育，當時行經北二段O型縱走，途經一處斷崖無路可走，只能擺盪過去，「我第一趟就嚇到了！原來做這行這麼可怕，後來下山一直想，我可以不要做了嗎！」但這些都比不上最可怕的大魔王──瞬息萬變的天氣。全蔣清表示，「如果隊員發生山難，一定是天氣不好，我們這時候也非常脆弱，走三步、退一步，後面推、前面拉，都是用意志力在爬。」海拔3,000公尺上的風雨不比平地，有時秋冬季節的雨還會夾帶冰線，打在身上痛感是好幾倍。「那時候真的會覺得我在這邊幹什麼，走路走到懷疑人生。」張秦豪說道。
張秦豪記得，有次天氣不好，在爬南三段一處近90度的陡坡時，有隊員失足滑落200公尺，當下他想辦法將人往上背到稜線，等待直升機吊掛，「我本來以為他會死掉，好險有救起來。」在此之前，全蔣清也曾碰過領隊在同一地點摔死。
高山協作不僅辛苦、危險，淡季也得兼差苦撐。全蔣清坦言，許多族人學歷不高，大多從事勞務工作，「高山協作的薪資跟外面相比，至少多上一倍，拚老命也要做。」這群無名英雄，踩著艱辛的步伐，扛著進到山林賴以維生的食材與工具，也一肩撐起了臺灣的高山文化。
臺灣山區地形變化豐富， 若陡峭路徑碰上壞天氣， 會讓高山協作員吃足苦頭。
相關文章
